接上篇《 2002年春节（续） 》 大年初一。六点出头，老妈第一个爬起来，天还黑着。家里没有闹钟，我也不知道老妈是如何做到每天早上早起做早饭的——她一直觉得喂饱全家是她的责任。 初一一起床，要先在大门口放“拦门棍”，阻挡晦气邪祟进门。其实就是一根普通的木头棍子，长度略超过门...

接上篇《 2002年春节 》 二十八，镇上大集，也是年前附近最后一个大集，有平时的两三倍那么大，熙熙攘攘，热闹非凡。还没有买对联、鞭炮的（只有过去三年家里有直系亲属丧事的人家才不需要对联鞭炮），或者还没买新碗、新筷子的（寓意新年添丁、人口兴旺），这次都要置办齐全了。还要买鱼...

终于放寒假了，可以睡懒觉，作业先放放（不过心里已经有了往年经验带来的觉悟，知道要是年前不完成寒假作业年后一眨眼就到正月十四面临开学前的亚历山大）。 腊月二十三，过小年。老爸负责扫屋，主要是把几间屋的天棚 【方言，意思是用布或者纸糊的天花板ceiling】...

接上篇《 我与食物 【5】 》 为了在我彻底失去对饥饿的恐惧感的记忆之前，记下我追逐食物的身心历程。 Part 6. 食物充沛并走向“奢侈” 什么算是“食物充沛”？最简单最基本的一个指标，是能吃、且够吃饱。在此之上有另外两个很直观的指标，是“好吃”和“吃好”。然而这两个指标...

写《我与食物》系列，为了在我彻底忘记对饥饿的恐惧感是什么感受之前，记下我追逐食物的完整历程。 有些朋友说，过去的苦涩就让它过去、忘记就是，何必老是忆苦？ 不，我想要自己在80岁时依然有相对诚实的人生记忆。这可能只是一种执念，不过也是我“完全接受自己”的一种努力。...

在变成（中国）法律意义上的成年人之后，好像人们就要立刻从身心各方面变成"成年人"来做事。这其实是一个需要学习练习的成长过程，但是一般学校教育从来不包含这些（不知道大城市的那些名校初高中会不会好些）。学校教育之外，很多人也得不到系统性学习练习这些成年人“知识点”的机会或者资源...

露营，从硬核野营到精致奢营，在几年间从微博小红书及各种综艺节目慢慢进入到了我的朋友圈。渐渐也有人问我要不要一起去露营，我每每婉拒。 露营两个字在我的脑子里被自动拆解成了几件事：列物资清单及采购，搬运物资，开长途车，学习扎营及扎营，防风防雨防寒防暑，防蛇鼠蚊虫，凑合做饭，洗澡...

高考以前的学生生涯，我一直有一个“偶像”，像北极星一样持久闪耀的存在。她叫赵ZH。 我从来没见过她，不知道她长什么样子，我只知道她作为山东省某一年的理科状元考入了清华大学，我甚至不清楚那是哪一年高考。 她家在不远的隔壁村子。老爸认识她的某位小学老师，还见过她小学的样子。她高...

李子柒是我很喜欢的一位博主，出新内容我必点开且正常速度看完的博主，这样的博主全网范围内一只手数得过来。 我看李子柒的时候，心里想的是地球另一边的我妈。我姥管我妈叫“涝梗”。因为地方口音的关系，我在很多年间都一直没听懂那是啥——因为跟我妈的名字没有任何关系。我还曾跟老妈确认了...

最近“十七年蝉”已经上过好几次热搜了。新闻配图都是密密麻麻的“爆发”之势，美东地区的influencers也各种展示自己院子里的蝉蜕。我从小就知道蝉从幼虫到成虫需要多年蛰伏，看到热搜的第一反应是，这事儿有这么稀奇吗？再一搜发现，十七年蝉只存在于北美东北部。事情顿时有趣了。...

寒冷是一种很苦的肌肉记忆，这件事互联网不懂，因为互联网只有一两代人四时饱暖的集体记忆。 我对苦寒略懂。 我虽对热天气非常能忍，但却是极端怕冷的人，也不喜欢下雨，甚至夏天也会穿长袖。在我的人生体验里，有很长一段时间，“冷”大概是跟“苦”划等号的。而浪漫的影视剧里那许多浪漫的大...

我长大的那处宅子进大门后是个棚子，那儿有个“金灿灿”的秘密，是当年盖棚子我给爸爸打下手时出的主意。 去姥娘（即姥姥，外婆）家的路上，会路过一座奇怪的灰灰的山。“平头”，四季都颜色均匀，坡度均匀，“表皮”颗粒均匀，远远看去像是个过于标准的梯形，坐在一片高高低低的山岭中间，非常...

2020年进入6月，“摆地摊”登上热搜，并在朋友圈各行各业的朋友中间同时引发了刷屏，多数都是戏谑的口吻。“摆摊”之于我，则几乎是三四十年的家族回忆。 我们叫“摆摊儿”，也叫“赶集”，这是农村生活的重要组成部分，约等于“做买卖”。“集”在这里是个名词。集上的卖家都是流动摊贩，...