top of page

我为什么喜欢李子柒

李子柒是我很喜欢的一位博主,出新内容我必点开且正常速度看完的博主,这样的博主全网范围内一只手数得过来。


我看李子柒的时候,心里想的是地球另一边的我妈。我姥管我妈叫“涝梗”。因为地方口音的关系,我在很多年间都一直没听懂那是啥——因为跟我妈的名字没有任何关系。我还曾跟老妈确认了一下那不是她乳名。问姥姥,姥姥直接听不明白我的问题——她可能觉得那是理所当然的称呼,不明白为什么我很懵。


直到有一天,我偶然听到舅舅的丈母娘管自己女儿(即我妗子、我舅老婆)叫“老王”,而姥爷家姓王,我就突然明白了。姥姥家当地的传统,娘家父母以女婿的姓来称呼已出嫁的女儿。所以姥姥叫的是“老宫”。宫是很罕见的姓,姥姥又完全不识字,再加地方口音,导致“老宫”变成了“涝梗”。


老妈在变成“老宫”之前,是花果山孙猴子一般的小王。一辈子在山沟里的姥姥重男轻女,所以小王很小的时候就辍学了,成天在山野里或者河沟里撒欢儿,上蹿下跳,直到可以进工厂做地毯工。虽然在打工赚钱了,虽然到了爱美的年纪,小王的钱包依旧空空如也,赶集相中的确良花衫,好看却都买不了。老王一直“安抚”小王,“钱都给你好好保管着呢,想用钱随时来拿。”其实那些钱早都全部被老王拿去给儿子们娶媳妇用了。

谎话最终还是被拆穿。一个普通的清晨,小王从那个山村“人间蒸发”。黄昏时分,几十公里之外的一个古老的村子里,一个相亲失败的男青年沮丧地回到家,推开门便对着炕上的寡母嘟囔,“可能人家是嫌咱太穷,对方姑娘根本没露面。Blah blah blah...”门的后面,安静地坐着一个陌生姑娘,长发飘飘、肤白貌美,憋笑,一声没吭。


很多年以后,老爸依然准确地记着那年那月那日那个黄昏,他垂头丧气,转身看到仿佛从天而降的陌生仙女,仿佛在发着光,好像时间按下了暂停键。

其实小王在那天之前从来没有离家超过3里地,她连地图都没有。她只是随机决定了一个方向,只是走了一天累了。她想着在偶遇的陌生大婶儿家歇歇脚,没想到就这样成了命中注定。很多年以后,我追问他们当初看上了彼此的啥,俩人竟不约而同地说,颜值,然后对着单身狗的我输出了一波他们的择偶观。

小王的颜值确实不是盖的。皮肤白皙还有点婴儿肥,在风吹日晒生活艰苦的农村很稀罕。个子一般,但凹凸有致、比例优越,人又特别爱笑、活泼开朗。很多年以后,我们一家四口骑车回家,老妈穿着红色羽绒服骑在前面,老爸还忍不住一脸得意地对我说:“快看你妈背影,真好看,还是跟小嫚儿一样。”


小王非常聪明,很粗线条所以擅长简单粗暴地解决问题,且不设限。托二十四孝老王的福,小王从小像假小子一样疯玩,并没有怎么做过家务。没有经验,她家务活的技能都是结婚后才慢慢练出来的,并且常常不拘一格、很有创意。在我认识她三十多年后,她的厨艺仍在进步,并不断发展新的招式。


老爸体格不健也不壮,虽然厌学、没有考大学,却一直是文弱书生模样。小王,这时候已经是“老宫”了,在田间地头肩挑背负、健步如飞。一个炎夏,我曾近距离观察过老宫从地里回来后在风扇底下汗如雨下的侧脸,脸色比她穿的花衫上的红色更红。那天,我真正意义上懂得了“汗如雨下”的意思。

李子柒的视频里总是侧脸,妆容精致。我常常想到那个炎夏我妈的侧脸。


生活的重担并不是说说而已。老宫的手一天天变粗糙、指关节变突出,比她的脸至少老十岁。老宫除了下地干活很拼,还曾积极研究各种各样的“开源”手段,虽然完全没有变现。她是心灵手巧这个成语的最佳代言。除了小时候的织地毯的手艺,她还学过绣花,钩花,割鞋垫,织毛衣围巾,做棉袄棉裤,还为了做新花样而描摹过一些画——二十年后我在纽约的朋友家见了一副绣品,上面有老宫描摹过的戴斗笠挑扁担的女子侧身像。家里众多亲戚都曾戴过我妈的钩花围巾,我的一位研究生老师还收到过钩花包包。前些年十字绣风靡的时候,老妈上手更是小菜一碟,给亲戚们输出了一波十字绣礼物。


可能是跟老爸一起耳濡目染,老妈的读书写字算数水准早已超过了很多同代的初中毕业生甚至高中生。小时候我甚至跟老妈比赛过谁写字更好看,裁判老爸说老妈写得更好,我还一百个不服气、觉得老爸偏心。现在再看,不得不承认老妈写字舒展大方,自成一体,比小学生好看太多。


老妈的美还体现在审美眼光上。耳洞,卷发,踩脚紧身裤,印花衫,等等等等,都是她在村子里带起来的潮流,甚至连买房都是最先吃螃蟹的那个。老爸常常感叹,以老妈的聪明程度,要是她小时候有机会读书,肯定轻松考个大学,并一定能做很了不得的事业。


我曾问老妈,她是否怨过少时受到的种种不公平待遇。老妈总是一笑,“都过去了。”时至今日,她是最孝顺姥姥姥爷的那个孩子,即使二老依旧心瞎。她说,为人子女,她要对得起自己的良心。


总有声音说李子柒有团队、摆拍很假云云,显得自己很聪明理性、很犀利、很特立独行。我,只看到了她的美、她的聪慧和她的辛劳,就像我妈一样。

证据就是李子柒的那双手。

脸可以靠妆容,而手因长年劳作导致的皮肤粗糙和关节变形,无法骗人。李子柒有一双劳作的手,指甲状态、皮肤龟裂假不了。就像我妈粗硬的手一样,我再熟悉不过。


在很多磨难之后,李子柒走出了属于她的特色道路,美、聪慧、辛劳,缺一不可,成为新媒体时代的icon,虽跌宕起伏却令万千人为之倾倒。

在很多磨难之后,老妈也有着自己的独特人生,美、聪慧、辛劳之外,还有无比的勇气与坚韧,无论多难多痛都露齿大笑之,从未被生活打倒。


我有时会想,假设老妈年轻二十岁,以她的颜值、行动力和想象力,说不定比李子柒厉害。当然,100%会比我厉害就是了——我现在所做到的所有的事,至少有三成都要归功于三十多年前的那个清晨她懵懂又坚定的转身。


谢谢李子柒的视频创作。透过优美滤镜背后我十分熟悉的充满辛劳的乡村生活,我有了想象老妈的人生可能性的模版。有叹息——可惜老妈那么美那么聪慧,有感激——老妈怎么这么美这么聪慧。


我想,这也是一种思念。


谢谢李子柒,祝她一直红下去。

Recent Posts

See All

成年了,这108题你会做了吗?

在变成(中国)法律意义上的成年人之后,好像人们就要立刻从身心各方面变成"成年人"来做事。这其实是一个需要学习练习的成长过程,但是一般学校教育从来不包含这些(不知道大城市的那些名校初高中会不会好些)。学校教育之外,很多人也得不到系统性学习练习这些成年人“知识点”的机会或者资源。农村、小镇、经济欠发达地区长起来的孩子,进入城市上大学,立刻就面临“如何在城市社会生活中有得体的成年人言行举止”的课题。我从

2022年生日,“金子般的心”新解

我还挺喜欢黄金的,觉得这玩意儿好看、稳定、可轻可重,不能人造但可掺杂,十分适合做计量单位来可视化那些比较虚的东西。 比如“金子般的心”。金子般的心当然是贵重、稀有的。不过在忙忙碌碌的现代社会,人们每天的24小时被充分占据,工作,应酬,个人生活,家庭,交际,等等等等,就像金子被不断延展,到极限,就成为微米级厚度的金箔。金箔虽然还是金子,但其珍贵的程度远远下降了。 1克黄金可以被延展成半平米的金箔。成

不喜欢露营

露营,从硬核野营到精致奢营,在几年间从微博小红书及各种综艺节目慢慢进入到了我的朋友圈。渐渐也有人问我要不要一起去露营,我每每婉拒。 露营两个字在我的脑子里被自动拆解成了几件事:列物资清单及采购,搬运物资,开长途车,学习扎营及扎营,防风防雨防寒防暑,防蛇鼠蚊虫,凑合做饭,洗澡洗头发上厕所困难,随时警醒,睡不舒服。这一系列操作,需要极强大且趁手并和谐的搭档,实在可遇而不可求。因此,露营意味着我会肉体和

Comments


bottom of page